Tarea: hacer una lista de cosas perdidas y ganadas.
nota del autor: se reciben sugerencias de títulos -que no sean "cuánto gané, cuánto perdí", por favor"-.
¡hacer un listado de pérdidas cuando se me entrega una resma nueva de hojas recicladas! Entonces… declaro que he perdido los recuerdos, que lo que sé de mi lo he sacado de un diario viejo, de las síntesis de mi nombre en las bocas de otros.
Perdí a todas las personas con las que me ilusioné, sin embargo quedan aquellas de las que no espero nada. He perdido libros prestados; he perdido mi cintura; la dignidad como en papeles apolillados; pelos por millones; mi piel blanca, suave y tersa. Perdí las ganas de salir a luchar a causa de mis días de silencio; pedía el globo que almacenaba mis suspiros juveniles; la mística de mi pieza antes de venirme; trece centímetros de uña, treinta y dos pestañas, y dos mil setecientos veinticuatro bostezos, en un año. He perdido dieciocho calendarios y ahora intento rellenar uno nuevo. Pero por sobretodo, perdí la ingenuidad: descubrí a pies descalzos, la estafa de las películas Disney.
Y gracias a haber perdido la vergüenza, gané un alfiletero con momentos ridículos. Y tras los bochornos, he perdido miedo. Y sin temores, conseguí hablar, sonreír, gritar a los desconocidos que me gritan, me sonríen y me hablan.
He ganado las ganas de vivir (de escribir en un diario nuevo), gané un ocaso cada día, gané un boleto de micro por vez que me subo, gané olvidar y al fin sonreír con menos nerviosismo. Gano timidez cuando me siento observada, y el rostro se ruboriza, la voz se encoje y mis manos tiemblan. He ganado coraje de tanto arriesgarme. Y por perderme un tiempo, gané un poco más de polvo sobre mis libros.
Supongo que la soledad es el regalo que me dio la sociedad, que por eso soy como soy, escribo lo que escribo y callo lo que callo.
Terminando, llegando a hoy…. Hoy es como perder la cáscara, nacer recién, renacer, soy como un pájaro sin plumas; sintiendo que me fui de mi hogar sin escapar de nadie. Hoy pienso que he perdido el álbum de mis recuerdos, que como aprendía a no esperar nada de todo, ahora no pierdo, ni gano, como ahora: acabo de perder una hoja, acabo de ganar un escrito.
No hay comentarios:
Publicar un comentario